POEMAS PARA JARA

de Mikel Urtasun

Piedralaves 2023

POEMAS PARA JARA

(aunque todos los poemas le parezcan iguales)

Índice

ESPERAR
SI AMARAS LA LUZ
NO SE PORQUÉ LLORO
ME ESTOY ACORDANDO DE TÍ
AHORA QUE NO ESTÁS
LA TARDE MOJADA
ALLÁ EN EL CAMPO GRANDE
NAIDE
PLEGARIA DE KARETI
ESCÚRRETE EN MÍ
NADA ENTRE NOSOTROS
YA NO DIGAS NADA
VA SOBRE EL CORONA
AVISO IMPORTANTE
ALGUNAS FIJACIONES
(TON)TONADA
DÓNDE ESTÁN MIS AMIGOS?
ESAS MANOS
Y AHORA QUIÉN DICE QUE NO?

ESPERAR

a Eli

Entre todos los quereres,
el que renace y hace
resplandecer día al día
es aquel cuya simiente
desmiente lo que se dice
con lo que se siente.

Mejor que elegir: esperar.
Siempre esperar.
Como una vela ardiente
al viento frío de una ventana
abierta al mar.

SI AMARAS LA LUZ

a Román

Rompen y relinchan tus palabras,
amigo, como caballos mestizos.

Es algo que tiene que ver con las formas.

No se trata de decirlo con las más bellas palabras.
Sino simplemente de decirlo.

Así: de un jazmín una aspiración total.
Una cereza rota en la boca.
De la corteza de un cedro sostenida caricia.
De un beso noble un abrazo dormido.

Es como hilvanar un vestido,
un vestido brillante para el colibrí desnudo
que liba eléctrico los pensamientos.

Así el agua cunde el cuerpo
de gozo y asombro
mientras ese pez coletea afuera de nosotros
con desesperados estertores.

Mi negro, qué cerca ese tranvía rechinante
que hace temblar suelo y pecho!
Y el sol...
Va descubriendo las misteriosas montañas
que caen sobre la diosa mar.

Es como un poema.
Como el que de hecho tú eras este
antes de que se escribiera.

NO SE PORQUÉ LLORO

no se porqué lloro cuando escribo
es como que me sale solo
como si la tinta fuera zumo de cebolla
pero en verdad que he sido muy feliz
lo prometo muy feliz o tengo
una estupenda capacidad de autoengaño

sea como fuere a mí lo que me gustaría
lo que realmente querría que ocupara mis horas
es
lamer los ojos de los corderillos de un modo sencillo y limpio
les hablaría de cosas normales y corrientes de la vida
ordinaria
o no tanto
dejando que ellos imaginaran que son yo mismo
lamiendo sus ojos con cariño y abundancia
y hablándoles de cosas sin importancia
luego volvería a lamer sus ojos de un modo sencillo
incluso si se tratase de sucesos únicos ellos
se adormecerían por un rato a mi enrededor
incluso soñarían cosas bonitas sobre los seres humanos
conviviendo en paz con los demás animales y ese tipo de
cosas
y a mí me crecerían un poco más mis enroscados
y viriles cuernos de chivo

ME ESTOY ACORDANDO DE TI

a Joel

Me estoy acordando de ti, no se porqué.

Qué tan compuesta me dejaste aquí y solita
por ese sinsentido de sentar la cabeza!
Y qué tristeza! Que nada pude hacer
por impedirlo y ahora ya me gana la pereza.
Y encima, este calor...

Con estos calores me entra a mi un sofoco,
una desgana revenida y malversada,
que parece que se me han fundido algunos plomos,
y mi cabeza me dice: vamos Martinez, pa la sombra!
No me diga usted Martinez, que soy Urtasun.
Lo que tú digas Martinez... y así es la cosa.

De no tenerte cerca me congratulo, mira tú.
No me malinterpretes. Lo digo sin acritud.
Una vida perrunilla. Yo no la quiero.
Hacendada propietaria. Pa ti te lo regalo.
Yo cocino, tu friegas. Me coja confesada.
Que no lo quiero!
Que eso es para la gente cuchufleta.
Yo prefiero andar ligera sin bolso y sin sombrero.
Y cruzar los dedos.

Ahora, que lo respeto.
Lo digo en serio. Pa quien lo quiera.
Y de ti me acuerdo con cariño
y eso -que no es poco- es lo que queda.
Que te conozco desde que eras niño
y disfrutamos tela.

Chachipiruli one pelotilla.
Chachipiruli.

AHORA QUE NO ESTÁS

Ahora que tú no estás
mi cara se cubre de polvo y de arena.
Y me cosquillea una sonrisa,
la que me diste un día de sorpresa
cuando pensé que no me querías.
Le tengo abierta la ventana
pues temo que se me ahogue dentro.
Pero no se va porque es muy terca.

Ahora que te fuiste lejos
se ha parado el reloj de mi cocina.
Le digo que deje de hacer el vago
y él, sólo cuando quiere,
da un par de vueltas aprisa y me acojona,
que pienso que envejezco de repente.

Ahora que te estoy echando de menos
veo en cada rostro que me cruzo un poema
oculto en una mascarilla de tristeza.
Y me conformo con imaginar tus besos
que vienen como nieve de agosto
a posarse en mis mejillas desnudas.

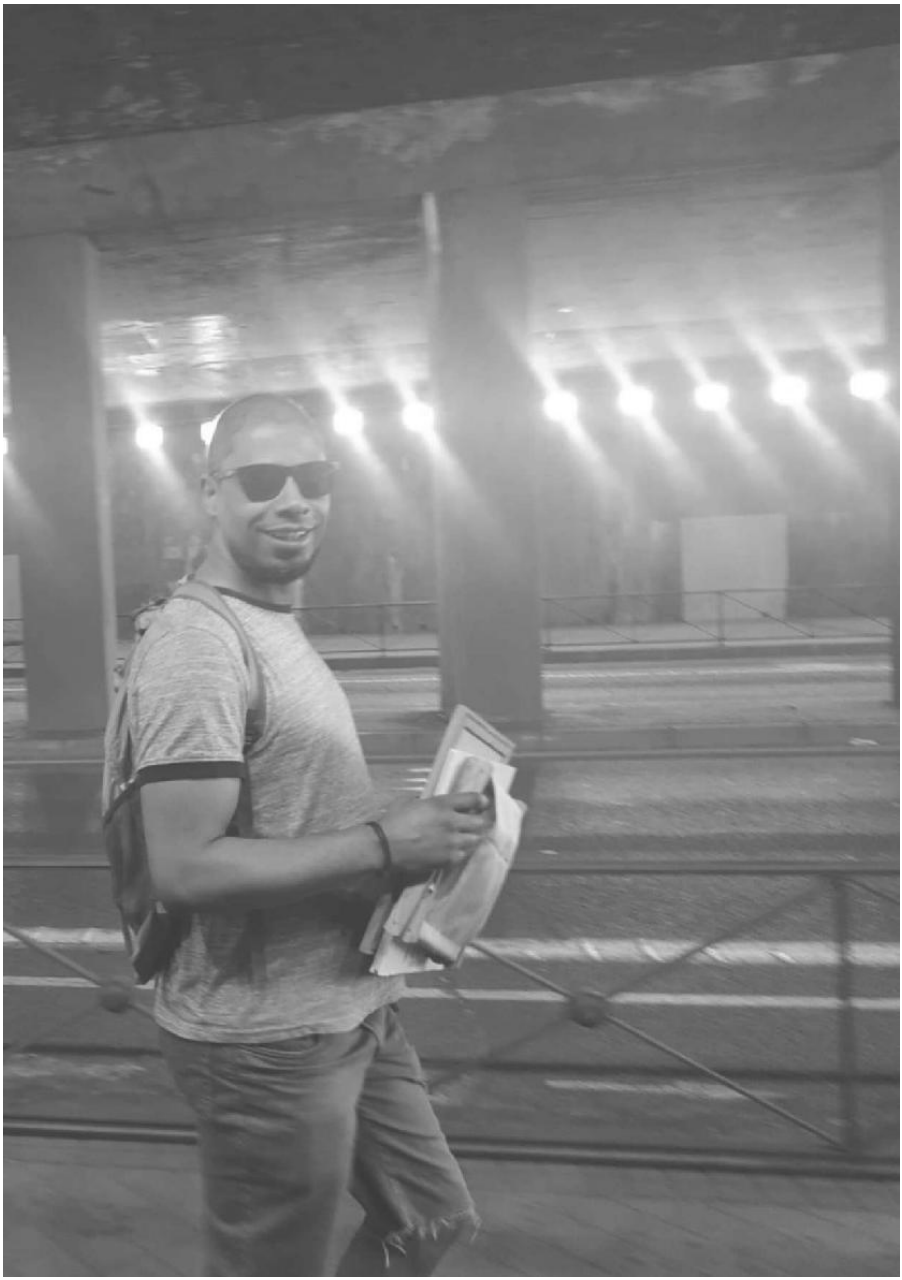
LA TARDE MOJADA

Ya muchas de nuestras hojas han caído
y siguen cayendo olvidadas y solemnes,
sobre la tarde mojada.

Y tú te me apareces sobre la nariz riendo,
y me dices que es que la tengo muy grande,
y te deslizas súbitamente hacia el río
donde vuelves a encontrar cabezudos que quieren
comérsete con sus gelatinosos besos.

Y yo voy tras de ti,
como un pajarico inventado,
que planea entre rama y rama
e improvisa melodías distractoras,
porque pretende con su piquito
atrapar una culebra en tu garganta.

Y tú te hundes en mi pecho,
como un tubérculo mágico,
humedeciendo mis huesos,
para decirme que hay dos y no una luna sola,
y que buenas noches precioso.



ALLÁ EN EL CAMPO GRANDE

Por las sucias calles de Vallekas
donde -por motivo que desconozco-
no llegan los basureros nunca,
creo ver pasar al señor Rovirosa,
que tanto las pateó cuando eran barro,
silbando, camino de la iglesia,
como si fuera siempre su vez primera,
que todo el barrio lo quería
por lo bueno que era.

Sucias hoy de cámaras policiales,
espías a sueldo, y de fariseas
agencias inmobiliarias que venden
pedazos de infierno.
¡El próximo plato de esta tenia sin fondo
que engulle Madriz a buen paso!!

Este teatro ya me lo conozco yo:
diréis que ahora -y no antes-
la droga corre a sus anchas;
diréis que hay gran delincuencia
y no grave precariedad;
que hay okupas peligrosos
y no especuladores sin escrúpulos;
cerraréis los ateneos populares;
abriréis nuevos supermercados;
echaréis a los abuelos y a los parias;
para hacer hueco a los modernos
que se pelearán por vuestras migajas.

Y la gracia tendrá un precio.
Otro barrio destruido
de este cenicero que es Madriz.
La ciudad de hoy es para el necio.
Y ya lo sabéis: cuando nace un necio
muere un muermo -recita el asceta
y resucita
allá en campo grande,
allí donde vivía.

NAIDE

A Kareti

Callo
si tú me lo pides.
Tú que eres
el único puente que no destruí.
El precio que pago.
Un precioso jardín tropical frente a mi ventana
que se tapia.

Cada vez entiendo menos a la gente.
Cuánto más doy más hambre reparto.
Cuanto menos, más pobre me siento.
El nazareno dijo: y luego la otra.
Qué difícil eso!!
Estaría de joda?
Acaso una mala traducción del arameo
de algún erudito enjuto y feo?
(es que rimaba).

Lo que es yo
(yomemiconmigo)
he construido un muro
tan alto, tan alto,
que cuando salga de aquí quizá
el mundo sea bien distinto

pues no habrá

ya

naide.

PLEGARIA DE KARETI

ante un Marco moribundo

madresita querida
apachamama lapachamanca
miame pachucha y manca
ay dame un otro maridito
quelque tengo no alcansa
ques bruto quespeso
caraepalo y guevón!
ame un otro con planta
plata y buena platanera
y si pueser algo sesera
yo te pido esa dicha
por mijita madresita
aste chueco lo quería
pero pronto se me espicha!

ESCÚRRETE EN MÍ

Los años pasan como un paisaje visto desde el coche.
Dos escuálidos jamelgos en la loma pelada grisácea y arcillosa.
Polvorientos. Indolentes.

Yo me río arriba, siempre hacia lo alto, buscando
una buena poza escondida y hermosa.
Mi corazón guarda el cuerpo cinético de una libélula azul.
Ojala saber hacer un buen nudo marinero y amarrarme
a la proa de tu espalda cuya piel es la de mi torso.

Escúrrete en mí.
Muerde mis uñas mientras contemplo en silencio tus ojos blancos.
Tú dices eres un viejito entrañable.
Yo creo que solo soy un viejo verde.

NADA ENTRE NOSOTROS

Duermo en el armario del pasillo
colgado de una percha
(que te quiero te lo digo lateralmente).
Y mi cerebro bala.
Y mi corazón bulle.
Y tú con tu otro noesminovio,
dices q no hay nada entre nosotros.

Y yo digo: cuando nos unimos,
cuando la piel es portal
y marchan nuestros pulsos
como gaviotas hacia el horizonte oceánico;
ahí sí,
ahí sí que no hay nada entre nosotros
(ni siquiera hay un nosotros).

Me refiero a algo serio -replicas.
¿Y tengo yo pinta alguna de estar bromeando?
¿Pero no ves cómo ardo?
¿Que soy de verdad, de carne y hueso?
(bien que más de hueso que carne).
Quiero decir que no vivo en el futuro!
Pero nosotros seguimos esperando.
Estamos esperando. Bien.
Está todo bien.

Esperamos que en el momento menos previsto
baje del tren nuestra felicidad. Así sin más!
Pronto no daremos ni pa un caldo pero tranquilos,
hice bocatas de tortilla francesa
y traje periódicos para estos bancos de frío granito.

Mientras esperamos -digo-
(tú un príncipe surfista,
yo un beso apasionado),
en mis sueños
-donde no puedes detenerme-
voy hasta los tuyos
y te preño.

YA NO DIGAS NADA

A Tarkoff

Fría.
Hoy la noche se ha puesto fría.
Frío el oscuro cielo.
Qué nubes la acorralan que la luna no sale?

Depresión. Depresión. Depresión.
Es cuando ya no se aguanta
lo feo del mundo, y uno se encoge,
se pierde en sí mismo,
la marea lo lleva,
no se oyen los pájaros.

Como un hermano.
Tú eras para mí como un hermano.
Yo eso creía.
Y por eso duele tanto
este muro levantado
que me ha sorprendido
cuando a buscarte venía.

No sé cómo ha sido.
No se porqué ha pasado.
Tú que fuiste en mi jardín
sombra fresca, agua viva,
me echaste de tu vida
como a un perro extraño
y yo, heladito,
heladito me he quedado.

Ya no digas nada.
Para qué?
Si tu silencio lo dice todo, y yo,
es que no te quiero a medias.
Digo que yo,
que no te quiero a medias.
Que no. Que no.
Yo no te quiero a medias.
(jaleo y fin)

VA SOBRE EL CORONA

morirán silenciosas con microscópicas dagas
nuestras hijas quiero decir las hijas de la tierra
sus hijas todas ellas

renaceremos de todos modos
en otras especies y órdenes más respetables
y no habrá ya más seres humanos pesados que la jodan

amén

AVISO IMPORTANTE

1. Decir a los mendigos que lo sentimos pero que solo tenemos un billete de 200€.

2. Mirar a las jovencitas lascivamente en el tren por el reflejo de las ventanas. Y luego, cuando se giren molestas, mirarlas directamente con los ojos bizcos.

3. Mostrarle los colmillos a los nenes en actitud amenazante cuando su mamá no mira, y sonreír amistosamente cuando se vuelva (funciona sólo con niños que todavía no hablan).

4. Pegar mocos en los pomos de las puertas de los baños públicos.

5. Sentarse en uno de los últimos bancos de la parroquia, donde sólo haya una persona mayor o miope, a una distancia que sólo pueda verle a uno por el rabillo del ojo. Hacer gestos simulando que nos estamos masturbando y cuando gire la cabeza rascarse la pierna con disimulo, como si tuviéramos pulgas.

6. Defecar en los ascensores.

Todas estas tropelías y otras de semejante calado gustan de practicar los hombres más viles y despreciables. Dios nos asista.

ALGUNAS FIJACIONES

Nunca me fijo
en lo fácil o lo sensato
en lo que tengo delante
en lo que hice hace un rato.

Siempre me fijo
en donde no se fije nadie
en el camino pedregoso
en el muro no, el otro lado.

Nunca me fijo
en quien porque sí me adula
en quien no se cuestiona
en quien no tiene calle.

Siempre me fijo
en quien no me conviene
en qué dice mi instinto
en quien de mí sea distinto.

Y menos mal!
Si no fuera yo así
(soñador averiado
sin avío insurrecto
vividor desmemoriado)
tendría juicio y fundamento:
iría a misa, dos hijos gordos,
una mujer y una querida,
iría al fúrbol, un coche a plazos
un piso acogedor e hipotecado.
Qué tormento! Qué pavor!
Y qué aburrrida estaría
la madre que me parió!

(TON)TONADA

Esto era un tipo decente,
docente, diciente y consciente.
Esto era un tipo requetefino,
requeté y algo cansino,
con sino virgo ascendente
virgen y condescendiente.

Quiso cultivar secanetos
que -dedujo- son los sonetos
de secano que se dan en verano.
Pero vino un tiempo muy sequito
y un séquito de mosquito
a su huerta circunscrita.

Tuvióla que regar el hombre
con lágrimas de cocodrilo
de una viola violada y violeta.
Mató el hambre el peristilo,
mutó a hembra el cocotero,
derribó un muro de ladrillo.

DÓNDE ESTÁN MIS AMIGOS?

a mis amigos

duermo en un coche
aparco junto al río
sigo siendo un pirata
un Peter Pan
pero esto es sólo un disfraz temporal
realmente estoy esperando a mis amigos

cuándo vendrán? no lo se

pero vendrán

son mis amigos y no me fallan

ni yo a ellos

no quiero pagar un alquiler

no creo en la propiedad privada

no quiero trabajar a sueldo

no quiero una vida de pareja

ni familia

estoy esperando a mis amigos

ellos son mi familia

volveremos a vivir

en las cavernas

lo digo en serio

en grupo

en tribu

no necesitaremos nada

ni coches siquiera

escribiremos poesía

y cazaremos algún ciervo

nos perdone por ello

no voy a rendirme

nosotros nunca nos rendimos

no nos gusta la injusticia

no creemos en el sistema

solo creemos en la gente

y en el amor

yo no estoy loco

vosotros lo estáis!

habéis olvidado que eramos amigos

prometimos luchar hasta el final

yo os sigo esperando

aquí tendido

oigo la lluvia golpeando la chapa

por eso no duermo

no tengo mala conciencia

aquí os estoy esperando

ayer soñé que me golpeaban el coche

un grupo de nazis

hablaban mierda

querían matarme

y yo sólo gritaba

dónde están?

dónde están mis amigos?

ESAS MANOS

Tumba tarumba
Que te pa ti, patá!
Que tumba tarumba
Qué te patá!

Ay que mi mare.
Ay que mi mare ya no quiere verme.
Que dice que soy un golfo
y un pendenciero.
Una aureola de santo me colocaba
si viera lo que me luce el pelo.

Chaca tachaca peta
Que teta chaca
Chaca tachaca peta
Chacá!

Me han dicho que tú.
Me han dicho que tú te has echado
un novio nuevo.
Bien plantao, un fenómeno, un portento.
Ya lo conozco muy bien
que en el espejo yo me lo encuentro.

Que te tapaíto
Que tepatá!
Que te tapaíto
Que té, que té, que té!

Qué tiene el alba cantora,
que es como tus manos,
que todo lo que toca dora?

Las mías son de alfarero
bien puliditas las tengo.
Cuidado si llega el ocaso
y tú no me has hecho prima ni caso.

AHORA QUIÉN DICE QUE NO
pal mundo entero

soy padre de un guisante flamenco que tira palante.
Que cómo ha sido?
Pues los hay con buena puntería y buen pedigrín.
La madre me dijo que dentro y yo me corrrroía la pasión.
Fue en Granada, tierra mora, el día de la hispanidad.
Fui a visitar a mi querida pidiendo otra oportunidad.
Y se ve que con tanto enaltecimiento de la raza
me hirvió la sangre y se me nubló la mente.

Y ay que ver cómo es la gente!
Que es muy pronto para decir esas cosas!
me dicen. Pero es que mi guisante es torero
fíjate tú que suerte! Y no le teme a la muerte.

Que con esto no se bromea!
Luego en la pila bautismal
va la niña y se mea. Puede ser.

Que yo no tengo trabajo!
No pasa nada. Pediré ayuda al estado.
Ya le he escrito una carta pero no ha contestado.

Que ella no sabe lo que se hace!
Ella? Que es la mujer más bella
que haya parido madre.
Me vino ya con un hijo crecido.
Algo habrá aprendido!, digo yo.

Que Dios no lo ve con buenos ojos!
Y menos mal que tiene en la tierra
a sus emisarios pa hablar por él.
No creo yo en un dios cruel!

Que a este mundo podrido
no hay que traer más criaturas!
Y en eso les doy la razón.
Pero se presenta el momento
y a semejante aventura
ahora quién dice que no?